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Resumo
Na historiografia tradicional o naturalismo ocupa uma posição rebaixada. 
Aceitam-se alguns romances (como O cortiço, de Aluísio Azevedo), mas não suas 
concepções de homem e de literatura. No Brasil, o escritor José Verissimo foi o 
principal porta-voz das críticas ao naturalismo. Ele escreveu sobre os principais 
romances da estética, quase sempre assumindo uma posição de resistência. 
Para ele, o naturalismo era antiartístico e carecia de “cor local”. Era uma 
“literatura crua” e assim passou para a história. Nesse trabalho, vamos estudar 
o naturalismo não apoiados nos juízos da elite letrada, mas a partir do lugar 
dos livros naturalistas no comércio livreiro do século XIX. Abandonamos o 
axioma evolucionista e a visão da história literária centrada num território a 
fim de conceber o naturalismo como uma manifestação literária transnacional, 
como “naturalismo-mundo”. Neste novo cenário, o naturalismo emerge como 
uma “estética da experimentação” que se espalhou para várias partes do mundo a 
partir de 1870 e abrigou vários modos de execução de seus princípios. Fora dos 
circuitos letrados e seus periódicos, o naturalismo era uma literatura do prazer 
e da conexão erótica com a matéria, com dezenas de títulos em oferta e vários 
best-sellers. 
Palavras-chave: Naturalismo; História literária; História do livro e da edição. 
Abstract
In traditional historiography, naturalism occupies a low place. Some novels 
(such as Aluísio Azevedo's O cortiço) are accepted, but not their conceptions 
of man and literature. In Brazil, writer José Verissimo was the main spokesman 
for criticism against naturalism. He wrote about the major novels of aesthetics, 
often in a position of resistance. For him, naturalism was anti-artistic and 
lacked "local color." It was "raw literature" and so it went down in history. In 
this paper, we will study naturalism not based on the judgments of the elite 
writers, but on the place of naturalist books in the nineteenth-century book 
trade. We abandon the evolutionary axiom and the territory-centered view of 
literary history in order to conceive of naturalism as a transnational literary 
manifestation, as "naturalism-world." In this new scenario, naturalism emerges 
as an "aesthetic of experimentation" that from 1870 spread to various parts of 
the world and harbored various modes of execution of its principles. Outside the 
literary circuits and their periodicals, naturalism was a literature of pleasure and 
erotic connection to matter, with dozens of titles on offer and several bestsellers.
Keywords: Naturalism; Literary History; Book History.
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O naturalismo na historiografia
Na historiografia tradicional e nos livros que ainda formam leitores e professores de literatura no Brasil, o naturalismo ocupa uma posição rebaixada. Ele aparece como uma literatura do intervalo, situada 
entre duas estéticas consideradas mais autênticas, e, por isso, mais valorizadas 
e estudadas: o romantismo e o modernismo. A manifestação mais anacrônica 
desse modo de pensar é o conceito de “pré-modernismo”, ainda presente no 
idioma da área. Em evidente falácia teleológica, nomeia-se um período pelo que 
se supõe acontecer depois dele, sobressaindo o modernismo como a culminância 
do processo evolutivo do sistema literário brasileiro, no qual o romantismo e o 
pré-modernismo eram etapas preparatórias, como degraus numa escada. Desse 
ponto de chegada, organiza-se em retrospecto a literatura anterior para caber 
nesse figurino. Salvo as exceções mais conhecidas de Machado de Assis (1839-
1908) e Lima Barreto (1881-1922), a literatura produzida entre 1870 e 1920 cai 
numa zona de indeterminação e de tentativas mais ou menos malogradas de 
escrita literária. É certo que a historiografia canonizou algumas obras naturalistas 
– como O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857-1913), e tardiamente Bom-
Crioulo (1895), de Adolfo Caminha (1867-1897) –, mas a consagração ocorre 
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apesar do equívoco naturalista. Aceitam-se esses romances, mas não suas 
concepções de homem, de escritor e de literatura.
Nos debates sobre o naturalismo no século XIX, é possível localizar o 
principal porta-voz da insatisfação dos homens de letras com o naturalismo na 
figura do escritor José Verissimo (1857-1916). Ele escreveu abundantemente 
sobre os principais romances naturalistas franceses, portugueses e brasileiros, 
quase sempre assumindo uma posição de resistência à estética. A opinião de José 
Verissimo sobre o naturalismo era a mesma de Machado de Assis e de críticos 
como Valentim Magalhães (1859-1903). Esses escritores rejeitavam a visão de 
literatura como fábula moralizante, mas concordavam que o naturalismo era 
uma forma rebaixada de literatura. As ressalvas que faziam à ficção naturalista 
foram mantidas na historiografia do século XX. José Verissimo e Machado 
são, portanto, os principais fiadores da historiografia canônica do naturalismo 
no Brasil. Mesmo Lucia Miguel-Pereira, que tem a pesquisa mais completa da 
estética em Prosa de ficção (1870 a 1920): história da literatura brasileira (1950), 
apoia-se inteiramente nos juízos de Verissimo e Machado. Publicado em 1965, O 
naturalismo no Brasil, de Nelson Werneck Sodré, conserva o mesmo paradigma 
e previsivelmente não fomentou novos estudos. Trata-se de uma constante que 
vem do século XIX e se perpetuou na historiografia do século XX: o naturalismo 
é uma literatura “menor”. 
Para os homens de letras, o equívoco naturalista tinha várias dimensões. 
Vamos nos referir a Verissimo e Machado como os principais representantes do 
grupo dominante, mas em torno deles havia um número grande de apoiadores, 
muitos, como eles, fundadores da Academia Brasileira de Letras, em 1897. 
Esse grupo tinha acesso aos melhores jornais e assinavam as colunas literárias 
de maior autoridade na imprensa periódica. Havia entre eles uma resistência à 
intromissão da ciência no campo artístico, mas não eram evidentemente contra 
a ciência. Havia um lugar para a ciência na literatura, mas não como criadora de 
novas técnicas de narrar e descrever o mundo. Verissimo e Machado batalhavam 
para manter o romance brasileiro na tradição do realismo europeu do século 
XVIII, sóbrio e elegante (o que não excluía o cômico), “bem-feito” e engajado 
com o entorno social e o tempo presente. Ao tomar o discurso científico como 
ponto de vista criador (e usurpador do “artístico”), a ficção naturalista implodia 
o “romanesco” (BAGULEY, 1990). O resultado eram obras “malfeitas”, como 
A carne (1888), de Júlio Ribeiro (1845-1890), julgada um “pandemonium” pelo 
contemporâneo Alfredo Pujol (2002, p. 324), um “livro ridículo” por Lucia 
Miguel-Pereira (1988, p. 129), e uma obra “fora da literatura” por Álvaro Lins 
(1963, p. 217). 
Além do abandono do princípio classicizante da “obra bem-feita”, o 
naturalismo negligenciava definições nacionalistas de subjetividade, já que, em 
tese, o “homem fisiológico” não tem pátria. Vistos como simples matéria em 
movimento, os corpos e suas necessidades eram biologicamente os mesmos em 
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Paris, Lisboa ou Rio de Janeiro. Contudo, não havia possibilidade de um romance 
que não falasse sobre o Brasil ser consagrado pelos escritores dominantes. Ser 
nacionalista, no sentido de falar ou teorizar sobre o Brasil, era um imperativo 
romântico que permanecia em vigor no final do século e não estava em questão 
para escritores bem-sucedidos como Aluísio Azevedo, que soube negociar a 
canonização de algumas obras de sua autoria, como O mulato (1881), Casa de 
Pensão (1884) e O cortiço, porque criticavam, explicavam ou documentavam 
o Brasil. Ao mesmo tempo, um romance como O homem (1887), do mesmo 
autor, centrado na trajetória de uma moça histérica que vive no Rio de Janeiro, 
mas poderia viver em qualquer outro lugar e experimentar os mesmos frenesis, 
foi rebaixado pelos escritores dominantes desde o seu aparecimento por sua 
obscenidade, escassez do “nacional” e excesso de linguagem científica. Seguindo 
os mesmos fundamentos, Lucia Miguel-Pereira avalia O homem como “um livro 
falso” (1988, p. 149), e Alfredo Bosi (1972) o classifica como uma obra fracassada 
e menor. 
Como se não bastassem o abandono da “obra bem-feita” e a desimportância 
do nacional, o naturalismo também rebaixava a imagem do escritor. Ao invés 
de se refugiar no seu gabinete de homens de letras, o escritor naturalista, em 
busca de material para a ficção, percorria as ruas da cidade, andava de bonde, 
visitava as tavernas sujas e frequentava os prostíbulos e os bairros pobres. No 
intuito de representar “a vida como ela é”, admitia linguagem popular e chula, 
assim como descrevia atos obscenos, atraindo leitores interessados apenas no 
sensacionalismo dos livros. Incomodava especialmente à elite letrada a imagem 
do escritor naturalista como artista que vendia muitos livros e ganhava fama 
e fortuna com a literatura pelas razões erradas, pela licenciosidade e não pela 
crítica social ou pelo documentalismo (MENDES, 2019). Para o grupo 
dominante, a promiscuidade do naturalismo com o comércio era um problema 
tão sério quanto a obscenidade e a falta de “cor local”. Era ruim porque naquele 
momento os homens de letras batalhavam para dar respeitabilidade à profissão 
de escritor, culminando nos debates sobre a regulamentação dos direitos autorais 
e na criação da ABL. Para o grupo dominante, o naturalismo era uma literatura 
crua, feita para vender e entreter, enquanto demandavam uma literatura austera 
e autônoma, submetida ao tempo do próprio campo, e não do comércio ou do 
gosto popular (BOURDIEU, 1996).
No Brasil, o apagamento da dimensão material e comercial da literatura 
eclipsou uma dinâmica vida cultural e literária e dezenas de obras naturalistas, 
permitindo a perpetuação do mito – espalhado pelos escritores dominantes – 
de que havia pouco interesse por livros e leitura no Brasil no fim do século 
XIX (SODRÉ, 1964). O trabalho de Alessandra El Far (2004; 2010; 2011) e os 
resultados de pesquisas recentes, como do projeto de cooperação internacional 
“A circulação transatlântica dos impressos e a globalização da cultura no século 
XIX (1789-1914)”, ajudam a desbancar esse mito (ABREU, 2016a). As pesquisas a
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comprovam intensa atividade editorial e de trocas culturais ao longo do século 
XIX, assim como a presença simultânea de impressos nas cidades europeias 
e brasileiras, colocando sob suspeição a ideia de “atraso cultural” e o uso das 
metáforas tradicionais de “centro” e “periferia”. As pesquisas desvelam intensas 
relações comerciais e editoriais que ligavam livreiros, editores, tradutores e leitores, 
e que incluíam o Brasil numa rede internacional de trocas de produtos culturais, 
compondo, já no século XIX, uma “comunidade letrada transnacional” com 
gostos, leituras e sensibilidades compartilhadas (ABREU, 2016b). Adotando uma 
abordagem transnacional da cultura, as pesquisas desafiam a posição subalterna 
atribuída ao naturalismo.
Neste trabalho, vamos estudar o naturalismo não a partir dos juízos da elite 
letrada e seus periódicos, como faz a historiografia tradicional, mas a partir do 
lugar dessa literatura no comércio livreiro do século XIX (CHARTIER, 1988). 
Abandonamos o axioma evolucionista e a visão da história literária centrada 
num território a fim de conceber o naturalismo como uma manifestação 
literária transnacional, como um fenômeno que Becker & Dufief chamam de 
“naturalismo-mundo” (2018). Neste cenário, o naturalismo emerge como uma 
“estética da experimentação” que se espalhou rapidamente para várias partes do 
mundo a partir de 1870 e abrigou vários modos de execução de seus fundamentos. 
Havia diferentes concepções de ficção e autor naturalistas em circulação e 
competição. O “romance experimental”, inspirado na obra de Émile Zola (1840-
1902), austero e engajado com a realidade social, o “romance-documento” 
ou o “romance-denúncia” (das mazelas sociais), valorizado pela historiografia 
e exemplificado em O cortiço, era apenas o modelo preferido da elite letrada. 
David Baguley (1990) chama esse modelo de “naturalismo trágico”, centrado 
na trajetória de “queda” dos personagens, no determinismo biológico, na fé na 
razão e no progresso. Desse ponto de vista, a historiografia estudou apenas uma 
vertente do naturalismo.  
“Livros para Homens”
No imaginário do comércio livreiro do fim do século XIX, o romance naturalista 
era um “Livro para Homens”. “Livros (ou Leitura) para Homens” era a expressão 
favorita das livrarias brasileiras e portuguesas do período para designar impressos 
licenciosos em sentido amplo. Era uma pilhéria que servia para atrair fregueses 
de ambos os sexos (MENDES, 2016). Há várias evidências de que as mulheres 
compravam e liam “Livros para Homens”.1 Não era um interdito legal ou 
policial, mas é certo que muitas moças se sentiam amedrontadas e ficavam longe 
1 Uma anedota conhecida era a história da esposa que confessara ao padre ter lido todos os 
“Livros para Homens” do marido. Na divulgação do livro Cultos Indecentes ou costumes obscenos, 
a Livraria Cruz Coutinho, no Rio de Janeiro, em 1879, prevenia em letras miúdas abaixo da 
chamada “Leitura para Homens / “As mulheres não devem ler (Querendo, podem fazê-lo)” 
(MENDES, 2019).
a
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desses livros. Nessa categoria cabiam as obras de Rabelais e Boccaccio, literatura 
libertina, brochuras pornográficas anônimas, “romances de sensação” e ficção 
naturalista. No Brasil, quase toda a obra de Zola foi anunciada como “Livros para 
Homens” até o começo do século XX. Dos portugueses, O crime do padre Amaro 
(1876) e O primo Basílio (1878) também circulavam como livros licenciosos. 
Impressos no Brasil, A carne, Bom-Crioulo, Um homem gasto: episódio da história 
social do XIX século (1885), do médico Ferreira Leal (1850-1914); O aborto (1893) 
e O terror dos maridos (1897), de Figueiredo Pimentel (1869-1914); além de obras 
naturalistas obscuras, como Lili: romance realista (1883), de Elisiário da Silva; A 
mulata (1897), de Carlos Malheiro Dias; e Jorge do Barral (1900), de Emanuel 
Guimarães, também foram anunciados nas seções dos “Livros para Homens”.  
Os escritores naturalistas negavam (ao menos em público) que seus 
romances eram literatura licenciosa. Na França, Zola lutou a vida inteira 
contra a fama, para ele injusta, de escritor imoral. No Brasil, Adolfo Caminha 
rebateu aqueles que julgaram Bom-Crioulo um livro torpe com o argumento do 
advogado de Flaubert no julgamento de Madame Bovary (1857): a intenção era 
denunciar – jamais incentivar –, por meio da observação e do estudo, os hábitos 
corrompidos da sociedade (KENDRICK, 1987). Para se manter respeitáveis 
junto à elite letrada, os escritores associavam uma finalidade pedagógica aos 
enredos naturalistas. O conhecimento do “mal” era uma etapa necessária para 
a descoberta do remédio (SAPIRO, 2010). Pintavam os “estudos de casos” de 
histeria como parábolas moralizantes de controle da imaginação e sexualidade 
femininas. Ao punir a mulher adúltera com a morte, como n’O primo Basílio, 
estava assegurada a moralidade da obra (SANTANA, 2015). Com a trágica 
história de Maricota, em O aborto, os leitores aprenderiam os perigos do sexo e 
da gravidez precoces. Pelo exemplo negativo, os livros eram capazes de domar 
o desejo dos leitores (especialmente das leitoras) e impedir a consumação de atos 
obscenos. Embora fossem picantes, os enredos tinham uma nobre finalidade 
pedagógica. 
No Brasil, os principais defensores da finalidade pedagógica do 
naturalismo se reuniam em torno dos irmãos Artur e Aluísio Azevedo. Como 
Machado de Assis, Artur Azevedo era um intelectual formador de opinião. Ele 
foi um dos escritores mais populares e ativos do seu tempo. Conhecido como 
“Papá literário”, com poder para alavancar ou fulminar carreiras, Artur tinha 
coluna cativa em vários jornais e jogou todo o seu prestígio na promoção de um 
naturalismo nacionalista e moralizador no Brasil. Ele batalhava incansavelmente 
pela carreira do irmão e é difícil imaginar um sem o outro. Artur foi o principal 
fiador do modelo de romance naturalista como “documento do seu tempo”, 
que se perpetuou nos livros escolares e é exemplificado em O cortiço. De fato, 
foi esse padrão que a historiografia do século XX adotou, e não o modelo 
de naturalismo como “literatura torpe”, próximo aos “Livros para Homens”, 
defendido por Verissimo e Machado. Além de Aluísio, Artur congregava os 
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escritores mais jovens Pardal Mallet (1864-1894), Coelho Neto (1864-1934) e 
Olavo Bilac (1865-1918), além dos críticos Araripe Júnior (1848-1911) e Silvio 
Romero (1851-1914), todos fundadores (ou patronos) de cadeiras na ABL. A 
abertura ao naturalismo diferenciava o grupo dos irmãos Azevedo de Verissimo 
e Machado, mas se uniam na adoção, como matriz, do romance realista europeu 
aclimatado ao Brasil, austero e “bem-feito”. 
 O empenho desses escritores garantiu a canonização de uma seleta 
naturalista que cabia no modelo austero e moralizador, mas o argumento de que 
o naturalismo era intencionalmente moralizante só foi levado a sério em circuitos 
restritos da elite letrada. Os católicos e o grande público nunca se convenceram 
da moralidade do naturalismo. As livrarias continuaram a anunciar e vender os 
romances naturalistas como literatura erótica porque era boa propaganda e atraía 
compradores. Como Verissimo e Machado de Assis, o Visconde de Taunay (1843-
1899) rejeitava a moralidade do naturalismo.2 O conceituado jurista Francisco 
José Viveiros de Castro (1862-1906) concordava. Para ele, a “literatura moderna” 
– e citava especificamente Naná, de Zola – era uma das causas do avanço do 
“tribadismo”, como preferia chamar o lesbianismo, e de outras “aberrações do 
instinto sexual” (CASTRO, 1943, p. 201). Periódicos conservadores como o 
Jornal do Commercio, o monarquista Jornal do Brasil e o católico O Apóstolo, 
ligado à Diocese do Rio de Janeiro, consideravam o argumento da finalidade 
pedagógica do naturalismo um insulto à inteligência alheia, pois era óbvio que 
os romances naturalistas (incluindo os de Aluísio Azevedo) incentivavam os 
hábitos corruptos e obscenos da sociedade – eram “Livros para Homens”.3
Há várias evidências de que ler o romance naturalista como literatura 
licenciosa era a prática cultural dominante. O depoimento de Gonzaga Duque 
(1863-1911) de que só se animou em adquirir um exemplar de O primo Basílio, 
quando ouviu dizer, em conversas com colegas na escola, que havia nudez e 
sexo no livro (DUQUE, 1900), é uma entre outras dezenas de confirmações. 
Na mesma chave de leitura, o escritor Cláudio de Souza (1876-1954) narrou a 
descoberta e leitura secreta do recém-lançado A carne, em 1888, como o ponto 
alto de suas férias escolares (BULHÕES, 2002). Porque eram obscenos, os livros 
naturalistas eram guardados em baús ou gavetas fechadas a chave, e deviam 
ser lidos em segredo.4 Eram objetos para o uso privado, pois eram capazes 
2 Para Taunay, Zola era um herdeiro de Pietro Aretino (1492-1556), o inventor da pornografia 
moderna. O romance Naná era uma “rasteira odisseia” que não deixava lição alguma (DINARTE, 
1883, p. 5). Machado de Assis evitava polêmicas, mas sua resenha duríssima d’O primo Basílio 
revela seu posicionamento oposicionista à ideia de que o naturalismo era uma literatura moral. 
Ver ELEAZAR [pseud. de Machado de Assis]. “Folhetim do Cruzeiro – Literatura Realista – O 
primo Basílio, romance do Sr. Eça de Queirós – Porto – 1878”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 16 
abr. 1878, p. 1.
3 O semanário O Apóstolo era um importante porta-voz dos setores católicos e circulou da 
década de 1860 até 1909. O periódico combateu incansavelmente, durante anos, Zola e os 
romances naturalistas, que eram associados ao ateísmo, à ideia da república e às revoluções que 
matavam reis e bispos.
4 Na obra naturalista O urso, romance de costumes paulistas (1901), de Antônio de Oliveira 
(1872-1953), o protagonista Fidêncio encontra um exemplar de A carne escondido no fundo 
de uma estante, e é fisgado pela leitura do livro. Em O aborto, o estudante Mário guarda num 
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de fazer acelerar o coração do leitor e “ativar a vontade” do corpo. Até Eça 
de Queirós (1887) reconheceu que era inútil argumentar contra a percepção, 
mesmo entre pessoas letradas, de que o naturalismo era grosseiro e sujo. O livro 
naturalista estava ligado a prazeres secretos, ao entretenimento, à pornografia e à 
masturbação. Esse é um quadro bem diferente de uma literatura falsa e fracassada, 
ou, na melhor das hipóteses, moralizante e controladora. Na verdade, até pelo 
menos 1920, poucas pessoas acreditavam que a ficção naturalista pudesse ensinar 
alguém a ser casto. 
O “romance de sensação”
Considerado obsceno e sensacionalista, o naturalismo era confundido com os 
“romances de sensação”. O primo Basílio, por exemplo, podia aparecer como 
“Livro para Homens” e/ou “romance de sensação”. O sensacionalismo era o que 
atraía os leitores e unia os dois tipos de livro. No Brasil, Figueiredo Pimentel em 
O aborto, Um canalha (1895), Suicida! (1896) e O terror dos maridos, foi o autor 
que mais se apoiou no potencial sensacionalista do naturalismo, mas o suicídio 
de Bertoleza no final de O cortiço, o assassinato de Aleixo em Bom-Crioulo, ou 
até o rapto de Ernestina em George Marcial: romance da sociedade e da política 
do fim do Império (1901), de Virgílio Várzea (1863-1941), eram acontecimentos 
dramáticos e extraordinários que aproximavam a ficção naturalista da crônica 
policial e ajudavam a confundi-la com os “romances de sensação”. O gênero 
emplacou vários best-sellers no segundo oitocentos, nos dois lados do Atlântico 
(HUGHES, 1980). No Brasil, obras como Elzira, a morta virgem (1883), do escritor 
Pedro Ribeiro Viana, venderam milhares de cópias desde o seu aparecimento e 
permaneceram em catálogo até 1920 (EL FAR, 2011). Outro best-seller brasileiro 
do fim do século foi Maria, a desgraçada (1891), de Elisiário da Silva, o mesmo 
que experimentara com o naturalismo em Lili: romance realista. 
Pelo caminho inverso, “romances de sensação” como Esposa e virgem 
(1870), A mulher de fogo (1872) e A mulher de gelo (1878), do escritor francês 
Adolphe Belot (1829-1890), podiam circular como “Livros para Homens”.5 A 
mulher de fogo é o livro “picante” que Basílio lê no romance de Eça de Queirós 
e recomenda à Luísa no intuito de seduzi-la, mostrando como o naturalismo e o 
“romance de sensação” ocupavam lugares semelhantes no imaginário de leitura 
do fim do século como livros carnais e sensacionalistas. Os romances de Belot 
são exemplares de uma ficção oitocentista que começa com fôlego naturalista, 
baú uma coleção de livros licenciosos, entre os quais romances naturalistas como Naná (1880), 
de Zola, O crime do Padre Amaro, A carne e incrivelmente O homem, de Aluísio Azevedo. No 
romance de estreia de Adolfo Caminha, A normalista (1893), ser pega lendo Zola era o suficiente 
para arruinar a reputação de uma moça de família.
5 Esposa e virgem, tradução do original francês Mademoiselle Giraud, ma femme, foi um best-
seller oitocentista e livro mais conhecido de Belot, nos dois lados do Atlântico. No Brasil, a 
Gazeta de Notícias produziu em 1878 uma tradução em português com o título de Esposa e 
virgem. No título estava resumido o enredo apimentado de um casamento que não se consuma 
porque a esposa era lésbica (MENDES, 2019).
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mas opta ao final pelo melodrama. Diana, em A mulher de fogo, é uma “mulher 
viril” na tradição de Emma Bovary, criada pelo pai e dona de suas ideias, como 
Lenita, em A carne. A opção pela resolução melodramática transforma a moça 
inteligente e autoconfiante do início do romance numa volúvel femme fatale 
devoradora de homens. Processo semelhante ocorre no romance Jorge do Barral, 
de Emanuel Guimarães. O protagonista é no começo um predador sexual que 
ao final se transforma em vítima de Sofia, a menina órfã que ele desgraçou e que 
opta pela prostituição como forma de vingança. O desfecho folhetinesco – o 
casal morre numa escada carcomida pelo cupim que desaba – era mais condizente 
com o gosto popular, sem abrir mão da carnalidade do naturalismo. 
O romance libertino
Clássicos libertinos europeus como o anônimo Teresa Filósofa (1748), as Memórias 
de Frei Saturnino (1740) – versão em português da Histoire de dom Bougre, portier 
des chartreux, écrits par lui-même, atribuída ao escritor francês J. C. Gervaise de 
Latouche (1715-1782) –, e Fanny Hill: memoirs of a woman of pleasure (1748), do 
escritor inglês John Cleland (1709-1798), podiam ser adquiridos com facilidade 
nas livrarias brasileiras no fim do século, no original ou em tradução. Ao longo dos 
anos, esses livros apareceram em várias reedições, com vários formatos e preços. 
Livros libertinos eram presenças constantes na seção dos “Livros para Homens” 
e nos convidam a considerar a ficção naturalista à luz dessa tradição. A hipótese 
de um naturalismo fundamentado no romance libertino é impensável para a 
historiografia porque esta se restringe ao modelo nacionalista e moralizador, 
privilegiado pelos escritores dominantes do século XIX. Entretanto, para os 
católicos e muitos leitores, o naturalismo retomava antigas tradições de literatura 
burlesca e carnal. A tese naturalista da “necessidade fisiológica do coito” era vista 
como uma variação da crença libertina na primazia do desejo e da busca do 
prazer físico. Como “Livros para Homem”, o romance libertino e o naturalismo 
ofereciam basicamente o mesmo produto: a representação de atividade sexual a 
partir de um ponto de vista materialista e científico, que evitava julgar. 
Reposicionado numa tradição libertina que vinha do século XVII, o 
romance naturalista adquire novos contornos e tonalidades. Moças histéricas (ou 
ninfomaníacas) como Magdá, em O homem, eram personagens conhecidas de 
antigos romances libertinos e anticlericais, servindo como pretexto para descrever 
atividade sexual (PEAKMAN, 2003). Moças donas de suas ideias e satisfeitas na 
própria pele, como Lenita em A carne e Maricota em O aborto, com coragem 
para se dirigir ao quarto do homem para o primeiro sexo, eram descendentes das 
prostitutas ilustradas do romance libertino, como Teresa filósofa. A exuberante 
cena de sexo entre Leonie e Pombinha, em O cortiço, repetia a configuração de 
romances libertinos como o anônimo L’Ecole des filles ou la philosophie des dames 
(1655): a mulher mais velha e experiente que inicia sexualmente uma jovem que 
a
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vai se casar (GOULEMOT, 2000). Olímpia, do incompreendido Livro de uma 
sogra (1895), de Aluísio Azevedo, era uma herdeira das “narradoras materialistas 
femininas” da literatura libertina, como Fanny Hill ( JACOB, 1999, p. 185). 
Ela escreve para a filha um manual de aconselhamento matrimonial a partir da 
constatação, por experiência própria, de um princípio libertino: a inconstância do 
desejo sexual. O romance libertino era uma fonte inconfessável do naturalismo 
canônico. 
Editores e livreiros
A proliferação do naturalismo está ligada ao aparecimento de novos editores, 
livrarias, periódicos e tipografias. A partir de 1870, surgem no Brasil livreiros 
dispostos a publicar “Livros para Homens” (EL FAR, 2004). A crença de que 
havia um mercado para esses livros era crucial para a decisão de se arriscar 
na empreitada. Desde 1890 não havia lei que proibisse a produção e venda de 
material pornográfico. No Império havia leis de atentado ao pudor que podiam 
ser aplicadas ao impresso erótico, mas não há notícia de perseguição estatal ou 
policial a “Livros para Homens” no fim do século. Entretanto, era compreensível 
que as livrarias mais antigas e elitizadas da capital, como a Laemmert e a 
Garnier, evitassem ser associadas a essa literatura. A Laemmert só começou a 
publicar literatura licenciosa no final da década de 1890 (MENDES, 2018a). 
A Livraria Garnier mantinha as aparências, mas vendia O aborto na loja da rua 
do Ouvidor e a Garnier Frères imprimia, em Paris, livros eróticos em espanhol 
que eram enviados ao Rio de Janeiro para distribuição na América Latina 
(MOLLIER, 2010). Desde o século XVIII a literatura licenciosa era garantia de 
retorno financeiro (GOULEMOT, 2000). Em 1895, um livreiro confidenciou 
a Valentim Magalhães (1895) que a venda de impressos pornográficos era o que 
impedia a livraria de fechar. 
Para negociantes como Domingos Magalhães, da Livraria Moderna, no 
Rio de Janeiro, o romance naturalista era um gênero que podia ser comercializado 
no novo e lucrativo nicho de “Livros para Homens”. Recém-chegado ao mercado 
editorial, o livreiro queria escândalos para atrair compradores e encontrou em 
Bom-Crioulo um candidato perfeito, mesmo que Adolfo Caminha idealizasse o 
romance como obra moralizadora (FARIA, 2016). Magalhães sabia que a trágica 
história de amor e sexo inter-raciais entre dois marinheiros era eletrizante o 
bastante para emplacar um succès de scandale e pagou 1 conto de réis pelos direitos 
da obra – quantia vultosa para um autor em início de carreira e quatro vezes o 
que Caminha recebia por mês como funcionário público (BEZERRA, 2009). Às 
vésperas do lançamento, a Livraria Moderna enviou exemplares de Bom-Crioulo 
para as redações dos jornais da cidade. O sucesso se confirmou e 5 mil exemplares 
foram vendidos em poucos meses, fazendo de Bom-Crioulo um best-seller do fim 
do século. A Marinha em peso leu o livro e o odiou (PENALVA, 1939). Dois 
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anos antes a Livraria Moderna havia publicado com boa recepção A normalista 
(1893), romance de estreia de Caminha, e também assinou um lucrativo contrato 
com Coelho Neto para a publicação do romance antimilitarista Miragem (1895).
Em São Paulo, os irmãos portugueses Antônio Maria e José Joaquim 
Teixeira abriram a Livraria Teixeira na Rua de S. Bento em 1878. Vendiam todo 
tipo de impresso: manuais práticos, livros escolares, literatura jurídica e “Livros 
para Homens” (PINA, 2015). Em 1888 os irmãos Teixeira publicaram – além de 
Poesias, livro de estreia de Bilac – a obra mais importante do naturalismo brasileiro 
do ponto de vista da história cultural: A carne, de Júlio Ribeiro. O romance 
foi um best-seller desde o seu aparecimento e foi reeditado continuamente até 
meados do século XX como célebre livro erótico (BULHÕES, 2002). No seu 
tempo, A carne foi um livro da moda, amado pelos jovens e odiado pelos pais 
e padres com igual paixão, conhecido fora dos circuitos letrados a ponto de se 
tornar tema de “carro de ideias” em desfile de carnaval (MENDES, 2019). Júlio 
Ribeiro era um filólogo erudito que não imaginava como a história de Lenita 
podia ser libertadora para milhares de leitores. Quando o padre Sena Freitas 
acusou o romance de imoral (FREITAS & RIBEIRO, s.d.), o autor contra-
atacou com críticas pessoais e nunca comentou sobre o que todos percebiam e 
anotavam, em todos os lugares, que A carne era um “Livro para Homens”, com 
descrições realistas e audaciosas de atividade sexual, incluindo um episódio de 
sexo oral na mata. 
Outro importante livreiro divulgador do naturalismo foi Pedro 
Quaresma, da Livraria do Povo, no Rio de Janeiro. Ele foi um dos mais 
importantes vendedores de impressos licenciosos na capital no fim do século e 
atuava como distribuidor de material erótico para os livreiros de outros estados. 
A Livraria do Povo se especializava em vender volumes baratos e dispunha de 
grande quantidade de “Livros para Homens”, incluindo brochuras pornográficas 
anônimas que custavam o preço de uma passagem de bonde (EL FAR, 2010). 
Quaresma tinha consciência do seu papel de popularizador do livro e usava os 
anúncios dos jornais para zombar do elitismo de outras livrarias. Ele emplacou 
vários best-sellers, como Elzira, a morta virgem e A mulata, de Malheiro Dias. 
Com Figueiredo Pimentel, Quaresma publicou na mesma época O aborto 
e Contos da Carochinha (1894), mostrando que um mesmo autor podia fazer 
simultaneamente literatura para adultos e para crianças. O aborto caiu como 
uma bomba no mundo literário (VIEIRA, 2015). Houve 6 mil exemplares em 
circulação, mas havia boatos de que Quaresma vendera o triplo. O grupo dos 
irmãos Azevedo se distanciou do livro por ser “pornográfico”, lamentando seu 
sucesso (MENDES, 2019). A finalidade pedagógica do naturalismo só valia para 
eles. Verissimo e Machado reagiram com eloquente silêncio. 
A atração que essa literatura exercia sobre os leitores animava algumas 
tipografias a se aventurar na publicação de livros naturalistas. Esse é o caso 
do romance Lar, de Pardal Mallet, editado pela Tipografia Central, no Rio de 
82
Janeiro, em 1888; e de outro insuspeito best-seller do fim do século, O homem, 
de Aluísio Azevedo, publicado pela Tipografia de Adolfo de Castro e Silva & 
Cia. em outubro de 1887. O grupo dos irmãos Azevedo orquestrou uma bem-
sucedida campanha de divulgação que incluía notas simpáticas na imprensa, 
panfletagem, conferências públicas e jantares de comemoração. Os escritores 
usavam deliberadamente o burburinho sobre a obscenidade do naturalismo 
para atrair compradores e aumentar as vendas (GARCIA CAMELLO, 2018). 
O esforço compensou. Entre outubro e dezembro de 1887 foram vendidos 
5.700 exemplares do livro (MÉRIAN, 2013). O sucesso retumbante permitiu a 
Aluísio Azevedo assinar contrato com a Livraria Garnier, que fez novas edições 
de O homem e O mulato, assim como colocou O cortiço em produção. O selo 
da Garnier era um importante símbolo de consagração literária que franqueava 
o caminho da canonização. Não é por coincidência que no Brasil a “obra-
prima” do naturalismo seja O cortiço – o único romance da estética publicado 
originalmente pela Livraria Garnier.  
Na busca de fregueses, alguns jornais usavam suas tipografias como base 
de negócio para a publicação de “Livros para Homens”. Em 1878, o sucesso de O 
crime do padre Amaro levou a Gazeta de Notícias a rodar uma edição clandestina 
do livro português. Para manter o conteúdo em segredo, o romance vinha 
encadernado junto com outros escritos num volume com o título Um pouco 
de tudo: poesias, pensamentos, ditos espirituosos, anedotas, receitas etc (MENDES, 
2019). Em Porto Alegre, em 1889, a tipografia do jornal Folha da Tarde publicou 
o romance naturalista A espelunca, do escritor Germano Hasslocher (1862-1911), 
baseado numa notícia de rapto na cidade. Em 1898, com o aparecimento do jornal 
carioca O Rio Nu, aumenta consideravelmente a oferta de impressos licenciosos 
baratos e anônimos, produzidos e vendidos pelas tipografias dos jornais. Em 1910 
o periódico já havia publicado mais de duas dezenas de brochuras licenciosas, 
com títulos como Pecados da Baronesa, Memórias de uma mulher bonita, Deusa 
do amor, Furor amoroso e Manobras conjugais. Por uma pequena taxa, os livros 
podiam ser enviados pelo correio para qualquer endereço válido no Brasil. 
Os impressos disseminavam “conhecimento carnal” em brochuras acessíveis e 
descartáveis, sem abrir mão de linguagem culta e galante.
O preço em conta era um fator crucial para o sucesso dos livros. Quando 
foi publicada em 1888, A carne custava 3 mil-réis. Era considerado um livro 
caro para o orçamento de um estudante, mas equivalia ao valor médio de um 
impresso de 300 páginas e à remuneração de um dia de batente de um trabalhador 
especializado, como um ferreiro. Sabendo que tinha um best-seller nas mãos, a 
Livraria Moderna pedia 4 mil-réis por Bom-Crioulo, mas A normalista saía pelos 
3 mil-réis padrão. Para efeito de comparação, uma refeição digna no Largo da 
Carioca custava 2 mil-réis e com 1 mil-réis era possível comprar uma entrada para 
o Musée Parisien, na Rua do Lavradio, onde o visitante podia admirar estátuas de 
cera de Zola e outras celebridades (MENDES, 2018b). Um funcionário público 
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recebia em média 300 mil-réis mensais e o aluguel de um quarto mobiliado no 
centro da cidade custava em torno de 60 mil-réis. Valendo-se de material de 
baixa qualidade, Pedro Quaresma vendia O aborto na faixa da literatura popular 
por 2 mil-réis, um livro barato. Em 1890, a Garnier conseguia vender O cortiço 
pelo mesmo preço baixo, colaborando para seu sucesso. Na virada do século, 
quando O Rio Nu entra no mercado, os impressos licenciosos já saíam por 1.500 
réis ou até 1 mil-réis. Nas liquidações os preços podiam baixar para 500 réis ou 
menos. 
Havia outros agentes editoriais e comerciais menos proeminentes que 
ajudam a explicar o dinâmico mercado de “Livros para Homens” no fim do 
século. A Livraria Cruz Coutinho, no Rio de Janeiro, também vendia literatura 
licenciosa. Às vezes se arriscavam na edição de livros naturalistas e obtinham 
grande sucesso, como O terror dos maridos, de Figueiredo Pimentel, publicado 
por eles em 1897. O romance Suicida!, sobre a crise do escravismo, do mesmo 
autor, foi assunto das conversas de bonde quando saiu em folhetim, em 1896, e foi 
publicado no mesmo ano pela Livraria Fauchon, no Rio de Janeiro, mostrando 
que não faltava editor disposto a publicar livros naturalistas. Algumas papelarias 
imprimiam livros por encomenda e às vezes publicavam literatura licenciosa, 
como a Casa Mont’Alverne, que em 1897 publicou Contos para velhos, um volume 
de escritos eróticos de Bob, pseudônimo de Olavo Bilac. Além desses pontos de 
produção e venda, havia negociantes de livros clandestinos que atendiam em 
salas e portas afastadas do comércio de rua. Alguns espaços de sociabilidade 
masculina, como as charutarias, também distribuíam essa literatura. A partir de 
1890 aparecem as “Agências de jornais, revistas e figurinos”, que funcionavam 
em quiosques nas ruas do centro da cidade e igualmente vendiam “Livros para 
Homens”. 
Vertentes do naturalismo
Falar em “vertentes” é uma forma de organizar um corpus naturalista expandido. 
Muitos escritores do fim do século se identificavam com o naturalismo, se 
autodeclaravam naturalistas, escreviam ficção naturalista como forma de gerar 
renda, ou eram chamados de naturalistas pelos pares. Entre os homens de letras 
havia um acalorado debate sobre o naturalismo que pouco interessava aos 
livreiros e compradores de “Livros para Homens”. Havia muitas discordâncias 
sobre o que era o naturalismo literário. A pluralidade de concepções em 
circulação permite falar em “naturalismos” – como modos variados de execução 
dos mesmos princípios – já no século XIX. Embora seja um arranjo a posteriori, 
a proposta de David Baguley (1990) para a literatura francesa pode ser uma 
porta de entrada para a redescoberta do naturalismo no Brasil. Baguley propõe 
duas vertentes que se interpenetram: a trágica e a cômica (ou desiludida). Além 
da vertente trágica, mais conhecida e estudada, havia uma pouco conhecida 
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vertente desiludida, ligada a uma concepção crepuscular do moderno e a uma 
“ortodoxia da banalidade”, distante das sagas de Zola e do cientificismo (mas 
não do materialismo), tributária do “livro sobre nada” de Flaubert. Esses autores 
materialistas que não escreviam “romance experimental” também eram chamados 
de naturalistas no século XIX. 
No Brasil, a perspectiva do “naturalismo desiludido” permite iluminar 
alguns romances esquecidos do final do século. Aqui cabem os dois romances 
de Pardal Mallet: Hóspede (1887), sobre uma traição conjugal que não acontece; 
e Lar, sobre o dia-a-dia monótono de uma família pequeno-burguesa. Quando 
saíram, esses livros foram saudados pelos jornais como romances naturalistas. 
Pardal Mallet se via como jornalista, mas encarava o naturalismo como uma 
prosa moderna e demolidora do Brasil imperial. Lucia Miguel-Pereira critica 
o “cotidianismo abafado” (1988, p. 129) de Lar, sem compreender que retratar 
o anti-heroico e o banal era a forma mais verossímil de a ficção naturalista 
representar a vida comum. O romance O urso (1901), de Antônio de Oliveira, 
sobre um neurastênico sem apetite para viver, também cabe na vertente. De 
“naturalista desiludido” também se pode chamar alguns romances de Coelho 
Neto, como Miragem, sobre um soldado tuberculoso em campanhas militares 
cujos objetivos ele ignora; e Turbilhão (1906), sobre a desagregação (com tintas 
trágicas) de uma família pequeno-burguesa nos primórdios da República. São 
romances carnais e desiludidos, mas sem determinismo biológico e linguagem 
científica. Coelho Neto era um polígrafo que atuava simultaneamente em vários 
gêneros textuais, incluindo a ficção naturalista. 
A ideia de um “naturalismo desiludido” (ou cômico) também ajuda a 
contextualizar uma vertente local: o naturalismo “machadizado”. Aqui temos 
dois escritores pouco conhecidos que eram chamados de naturalistas pelos pares, 
mas nunca assumiram esse posicionamento em público: Domício da Gama 
(1862-1925) e Pedro Rabelo (1868-1905), dois fundadores da ABL, ligados ao 
grupo de Verissimo e Machado. Silvio Romero (1960) não hesitava em chamar 
Domício da Gama e Raul Pompeia (1863-1895) de naturalistas. Retendo a 
imagem do escritor naturalista como cientista, uma nota publicada na ocasião do 
aparecimento de Histórias curtas (1901), de Gama, dá a medida do naturalismo 
“machadizado”: “De bisturi em punho, Domício da Gama autopsia o caso de 
análise, velando-o, porém, na tênue gaze da imagem discreta” (O Paiz, 22 set. 
1901, p. 2). Quando o volume de contos A alma alheia (1895), de Pedro Rabelo, 
saiu pela Casa Mont’Alverne, Verissimo louvou o autor pela ousadia de unir o 
“naturalismo zolista” ao estilo sóbrio de Machado de Assis (1895, p. 253). Os 
inimigos acusavam Rabelo de “machadizar” seu estilo no intuito de ganhar a 
proteção dos escritores dominantes. O verbo “machadizar” circulava nas crônicas 
literárias, mostrando como Machado de Assis era capaz de regular a literatura 
dos escritores próximos a ele. 
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Outra concepção de naturalismo reconhecida no oitocentos era marcada 
pela hipertrofia descritiva e decorativismo, sem relação necessária com o enredo. 
Aqui temos um “naturalismo decadente”, ligado a uma atmosfera fin-de-siècle, 
nos quais os cenários interiores e exteriores têm estatuto de personagens. O 
descritivismo era um rompimento com o epos da mitologia homérica que 
desagradava o grupo dominante e explica o pouco interesse da historiografia por 
essas obras. Aqui, o trabalho de construção da linguagem é parte integrante do 
naturalismo e aparece n’O Ateneu (1888) e até em “Livros para Homens” como 
A carne. Nessa vertente cabem os romances dos irmãos Goncourt e de Joris-Karl 
Huysmans (1848-1907), na França, nos quais o escritor naturalista se faz “pintor 
de quadros” (CATHARINA, 2005). Aqui cabem também O Barão de Lavos 
(1890), do português Abel Botelho (1855-1917), A mulata e George Marcial, que 
Virgílio Várzea via como um romance do “fim dos tempos”. A primeira ficção 
que João do Rio (1881-1921) publicou foi um conto naturalista decadente sobre o 
“não-fazer”, chamado “Impotência” (1899). O “naturalismo decadente”, com um 
excesso de adjetivações e adverbiações que José Verissimo via como um defeito, 
também era a expressão de um ponto de vista materialista e científico.
O mesmo desencanto fin-de-siècle manifestava experiências de terror 
que caracterizam a vertente do “gótico-naturalismo” (SENA, 2017). Como o 
desiludido e o “machadizado”, o “gótico-naturalismo” desconfiava da razão e 
do progresso. Nessa vertente, as experiências de medo e sofrimento físico não 
implicam a crença no sobrenatural. A linguagem pode ser estilizada sem abrir mão 
do vocabulário cientifico. Aqui cabe a obra do escritor Rodolfo Teófilo (1863-
1932), em romances como A fome (1890), sobre a seca de 1877, no qual o sertão 
aparece como locus horribilis e os personagens se convertem gradativamente em 
seres monstruosos (MENON, 2007). Mesmo escritores que optaram pela vertente 
trágica e documental, como Aluísio Azevedo e Adolfo Caminha, flertaram com 
o gótico. O primeiro escreveu os contos “Impenitentes” e “Demônios” (1895). 
Quando O homem foi publicado, Artur Azevedo associou o romance ao gótico 
no intuito de atrair compradores, descrevendo Magdá como uma “vampira de si 
mesma” (Gazeta de Tarde, 25 jun. 1887, p. 2). Lucia Miguel-Pereira identificou 
em Bom-Crioulo um ambiente “denso, cerrado, sombrio” (1988, p. 171). Adolfo 
Caminha se apoia no gótico para encobrir o protagonista Amaro numa sombra 
de medo e mistério que pavimenta seu destino trágico (MENDES, 2004). 
Por fim, uma vertente que circulava à revelia dos escritores da ABL 
(incluindo o grupo dos irmãos Azevedo) era o “naturalismo sensacionalista”. 
A obscenidade do naturalismo era inescapável, mas algumas obras flertavam 
abertamente com a pornografia e eram com mais facilidade confundidas com 
os “Livros para Homens”. Esse tipo de naturalismo foi o mais popular e bem-
sucedido comercialmente. Romances carnais e escandalosos de Zola, como 
Naná e La Terre (1887), cabiam aqui sem deixar de ser trágicos. Os romances de 
Figueiredo Pimentel, que apelavam para suicídios, abortos e impotência sexual, 
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também cabem aqui. O português Alfredo Gallis (1859-1910) foi outro escritor 
popular da vertente. Com títulos como Mártires da virgindade (1900) e O marido 
virgem (1900), atraía leitores ávidos por enredos picantes e sensacionalistas, nos 
dois lados do Atlântico (DUARTE, 2015). Com o pseudônimo de Rabelais, Gallis 
emplacou outro best-seller do fim do século, Volúpias: 14 contos galantes (1886), 
publicado em São Paulo pelos irmãos Teixeira (MENDES, 2016). Ele também 
publicou em Lisboa doze romances naturalistas para a coleção Tuberculose Social, 
com títulos como Mulheres perdidas (1901), Decadentes (1902) e Malucos (1903). 
Todas as obras de Alfredo Gallis circulavam como “Livros para Homens”.
Considerações finais
No Brasil, a historiografia do naturalismo se apoia nos juízos de um grupo 
de escritores da elite letrada do final do século XIX, em sua maioria hostis à 
estética. Uma parte desse grupo – Taunay, Machado e Verissimo – considerava 
o naturalismo uma literatura rebaixada e antiartística, enquanto outra parte – 
o grupo dos irmãos Azevedo – batalhava para domesticar o naturalismo num 
modelo trágico, nacionalista e moralizador, que atendia ao mesmo tempo ao 
imperativo romântico da “cor local” e à concepção de literatura como atividade 
edificante, da tradição clássica. No intuito de tornar o naturalismo palatável para 
a elite letrada, escritores como Zola, Eça, Artur, Aluísio e Caminha estavam 
certos em agregar uma intenção pedagógica aos livros, mas a vida editorial 
e literária escapava aos debates e intenções dos escritores. Nas conversas das 
livrarias e confeitarias, nas salas das famílias burguesas, nos bondes, nas escolas e 
nos confessionários, não era crível que romances como O primo Basílio, Naná, A 
carne, O homem e até O cortiço pudessem ser “livros morais”. Os casos de O aborto 
e Bom-Crioulo deixam claro que o argumento da moralidade não valia para todo 
e qualquer livro naturalista. Bom-Crioulo só foi resgatado por Lucia Miguel-
Pereira como “obra bem-feita” (mas “escabrosa”) em 1950.6 O aborto foi apagado. 
Conhecemos apenas 5 exemplares da edição original da Livraria do Povo. 
No imaginário de leitura de livreiros e leitores não-letrados, o naturalismo 
era uma literatura do prazer e da conexão erótica com a matéria, com dezenas de 
títulos em oferta e vários best-sellers. Pertencia à classe dos impressos licenciosos, 
os chamados “Livros para Homens”, mas também se confundiam com os 
populares “romances de sensação”. Até romances naturalistas desiludidos (como 
Turbilhão) ou góticos (como A fome) eram vistos como obscenos e sensacionalistas. 
Mesmo que os livros fossem trágicos (como Naná), eram lidos preferencialmente 
numa chave burlesca ou satírica. Na livraria, o naturalismo era mais facilmente 
associado ao romance libertino do que ao cientificismo contemporâneo. Isso não 
significa negar a centralidade do cientificismo no romance naturalista, mas ele 
6 A segunda edição de Bom-Crioulo só apareceu quase quarenta anos depois da primeira, em 
1934, e foi perseguida pelo Estado Novo sob a acusação de ser um “livro comunista” (FARIA, 
2016), confirmando a fama de livro perigoso.
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não estava no radar da maior parte dos sujeitos que vendiam e compravam esses 
livros. Nos juízos desses leitores, os livros naturalistas eram bons para a mente e 
o corpo. Em brochuras baratas, eles propagavam valioso “conhecimento carnal”, 
até então restrito a tratados médicos e livros libertinos. Desse ponto de vista, 
o naturalismo fazia parte de um movimento transnacional de democratização 
do conhecimento e barateamento dos impressos. Se o livro naturalista era 
liberalizante e democratizante, quem eram seus oponentes? Os escritores da elite 
letrada e seus herdeiros na historiografia do século XX. 
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